Friday, August 20, 2010

makan tom yam


irma sukaaaaa sekali makan sup tom yam.  Tapi akhir-akhir ini lidah irma lagi kacau.  Tiap kali abis makan yang berbumbu keras atau berasa gurih, pasti aja ngerasa eneg.  Jadinya pengen minum teh manis hangat mulu.  Ujung-ujungnya jadi males makan deh.  Tapi lapar.  Bingung kan.

Beberapa hari yang lalu dari internet irma dapat resep tom yam.  Kayaknya gampang deh.  Cuma dicemplung-cemplungin aja.  Sereh, lengkuas, jahe, akar daun ketumbar, bawang putih, cabe merah, daun jeruk, kecap ikan, garam, minyak cabai, semua direbus dalam sepanci air.  Aduk, aduk, aduk, aduk, aduk, setelah mendidih masukkan udang, jamur dan cabe rawit.  Kalau mau bisa ditambah ikan, cumi dan kerang.  Masak hingga matang.  Sesaat sebelum dihidangkan beri air jeruk nipis.

Pulang kerja irma mampir ke supermarket dekat rumah buat belanja bahan-bahan tom yam tersebut.  Cuma akar daun ketumbar dan minyak cabai aja yang irma nggak dapat.  Minyak cabai bisa sih dibuat dari cabai kering yang digoreng lalu diambil minyaknya.  Tapi kayaknya tanpa kedua bahan itu masih oke juga deh.

Sampai rumah irma langsung main masak-masakan bikin tom yam.  Nggak berapa lama aroma sereh menguar ke penjuru rumah.  "Dooohh ... wanginya enak banget," komentar Wahyudi.  Cuping hidungnya kembang kempis mengendus-endus aroma enak tersebut.  irma kira dia akan mencicipi tom yam yang siap setengah jam kemudian.  Kebetulan di luar hujan deras.  Dingin dingin gini enak banget makan yang hangat-hangat seperti sup tom yam.  Tapi ternyata Wahyudi malah tidur.  Ya udah tom yam nya irma simpan buat sahur aja.

Menurut Wahyudi agak aneh sahur pake lauk tom yam.  Alasannya, tom yam itu rasanya pedas dan asam, kurang cocok untuk perut yang masih kosong.  Mempertimbangkan hal itu irma akhirnya memutuskan nggak kasih air jeruk nipis ke dalam tom yam yang dihidangkan.

Dini hari itu kami makan laksana raja dan ratu.  Tom yam nya enak banget (menurut irma), cocok di lidah irma dan nggak bikin eneg.  Karena tom yam nya banyak banget jadi sebagian irma sisihkan untuk makan siang.  irma nggak puasa karena dokter nggak merekomendasikan.

Siang di kantor irma panaskan sup tom yam pake microwave di pantry.  Sempat cemas juga jangan-jangan nanti aroma serehnya akan menguar ke penjuru kantor.  Ternyata kalau dipanasin jadi nggak gitu enak tom yamnya.  Nggak sesegar waktu baru selesai dimasak.  Aroma serehnya pun tak ada lagi.  Tapi lumayan lah buat ngeganjel perut yang kelaparan.




DITOLAK !


Dulu yah, pernah irma mengirim tulisan irma tentang catatan perjalanan ke salah satu penerbit.  Kebetulan waktu itu penerbit tersebut mengadakan lomba penulisan bertema traveling.  Agak berbeda dari biasanya karena penerbit tersebut lebih sering menerbitkan buku-buku bergenre novel pop.

Lamaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa ...... nggak ada kabar dari penerbit itu.  irma sampai lupa kalau irma pernah ngirim naskah ke sana.  Kemarin sore resepsionis di kantor ngantar satu amplop tebal ke meja irma.  Apaan nih ?  Oh, tulisan irma dikembalikan.

Weh, setelah hampir 2 tahun baru ada tanggapan.  Editor-in-chief nya bilang dalam surat pengantar bahwa tulisan irma belum layak untuk diterbitkan.  Tulisan irma nggak memenuhi 10 dari 13 kriteria penilaian kelayakan terbit.  Sebagai auditor irma bertanya-tanya (dalam hati), sebenarnya berapa kriteria sih yang minimal harus dipenuhi ??

Sedih sih.  Dan juga kecewa.  Tapi yah, mau diapain ?  Masih bagus tulisan irma ditanggapi dan kemudian dikembalikan meskipun lama, daripada dibuang ke tempat sampah tanpa kabar apa-apa.  Sakit hati banget kalau suatu saat irma menemukan tulisan itu menjadi bungkus kacang atau gorengan, hiks.

Yang lucu komentarnya Wahyudi sewaktu irma cerita kepadanya.  "Mungkin tulisan kamu terlalu bagus," katanya menghibur.  Terlalu bagus apaan ??  Lha dibilangnya ada 10 point minus begitu.  Tapi emang iya sih, irma merasa ini bukan tulisan terbaik irma.  Mungkin karena bikinnya terburu-buru mengejar batas waktu pengiriman naskah.  Pengalaman irma, kalau dikejar-kejar target malah kerja irma nggak gitu bagus. 

The truth is, my style (of writing) is not the one they like to read.

Karena kalau tulisan irma nggak asik buat dibaca, kenapa juga sampai sekarang irma sering sekali ditanyain, "irma, kok nggak nulis (kayak dulu) lagi ??"  Iya ya, kenapa ya ??? 

Menulis itu dari hati. 

Pertanyaannya sekarang, apa yang terjadi dengan hati irma ???





Tuesday, August 17, 2010

kolak biji salak


Di bulan puasa seperti ini hidangan berbuka yang paling irma suka adalah kolak biji salak.  Dulu waktu tinggal di Bandung, irma nggak terlalu suka dengan ta'jil.  Kalau buka puasa cukup minum teh manis aja.  Abisnya irma nggak gitu suka dengan makanan bersantan.  Kecuali es cendol (ah, jadi ingat cendol elizabeth.  enaaaaakkk banget).

Sejak tinggal di Jakarta irma jadi kenal kolak biji salak.  Perasaan dulu waktu di Bandung nggak pernah ketemu kolak ini.  Makanya irma mengira kolak ini makanan berbuka khas Betawi.  Sekali nyobain, langsung suka deh.  Walhasil hampir tiap hari di bulan puasa irma beli kolak ini untuk berbuka.

Beberapa hari yang lalu sewaktu pulang kerja di tangga naik jembatan penyeberangan orang di depan kantor irma lihat penjual ta'jil.  Kolak biji salak ada di antaranya.  Pengeeeeennn banget beli.  Tapi ingat gelas plastik pembungkusnya nanti bakalan jadi sampah nggak terurai.  irma jadi males beli.  Sejak lihat pulau-pulau di Kepulauan Seribu jadi tempat penimbunan sampah yang terbawa arus dari Teluk Jakarta, irma janji sama diri sendiri untuk sesedikit mungkin pakai kemasan plastik.  Styrofoam apalagi !  Makanya irma nggak mau beli makanan yang dibungkus styrofoam.  irma selalu bawa tempat sendiri tiap kali belanja bubur ayam buat sarapan.

Balik ke kolak biji salak.  Karena pengeeeennn banget makan kolak itu irma pun nyari-nyari resepnya.  Pas banget dapat di internet.  Nih bahan-bahannya ;

Biji salak
600 gram ubi jalar kuning, dikupas, kukus, lalu haluskan
100 gram tepung kanji
1 sendok teh garam halus
1/2 sendok teh bubuk vanili
2 tetes pewarna makanan warna kuning (kalau mau.  irma sih nggak pake beginian)

Kuah
100 gram gula merah, iris halus
100 gram gula pasir
1500 ml air
1 lembar daun pandan, potong-potong
1/2 sendok teh garam halus
2 sendok makan tepung kanji
3 cm kayu manis

Pelengkap
200 ml santan kental
potongan nangka

Cara bikinnya :

Biji salak
Campur ubi jalar yang telah dihaluskan dengan tepung kanji, vanili, pewarna makanan, dan garam.  Aduk rata.  Ambil satu sendok teh adonan, bentuk menjadi bulat-bulatan.  Panaskan air, rebus biji salak hingga matang dan terapung.  Angkat.  Masukkan dalam air dingin matang.  Tiriskan.

Kuah
Didihkan air, masukkan gula pasir, gula merah, kayu manis, potongan daun pandan, larutan tepung kanji dan garam.  Aduk rata.  Masak sambil diaduk-aduk hingga mendidih dan matang.  Sesaat sebelum diangkat masukkan biji salak.  Aduk rata.  Angkat.

Penyajian
Tuang kuah biji salak beserta isinya ke dalam mangkuk saji.  Tambahkan potongan nangka dan santan kental.  Hidangkan selagi hangat (atau setelah didinginkan dalam kulkas juga enak).

Kayaknya nggak susah. 

Hari Minggu lalu irma coba bikinnya.  Sekalian nyobain kukusan baru beli dari teman kantor.  Karena irma nggak tau ubi jalar itu seperti apa, jadi irma minta tolong Wahyudi yang beliin (hihihi, sampai sekarang irma masih bingung apa itu singkong, ubi jalar, ketela rambat, roti sumbu.  perasaan sama-sama umbi-umbian juga, hahaha).  Sewaktu Wahyudi pulang belanja irma perhatiin nama yang tertulis di kemasan adalah "Ubi Putih".  Jadi ubi jalar = ubi putih, gitu ???

Jam setengah lima sore irma mulai main masak-masakan bikin kolak biji salak.  irma bilang main masak-masakan karena kalau seandainya nanti gagal kan bisa ngeles, ini main masak-masakan kok.  Bukan beneran.  Kalaupun seandainya nanti bisa kemakan, ya syukur alhamdulillah.  hihihi

Berhubung di rumah nggak ada timbangan jadi irma menakar bahan pakai perkiraan aja.  Ubi dengan tepung kanji, kira-kira 6:1.  Air buat bikin kuah, secukupnya.  Gula, ya diicipin aja waktu bikin kuah.  Kalau udah cukup manis berarti ya udah. 

Justru yang irma khawatirkan adalah biji salaknya.  Seorang teman kantor cerita dia nggak pernah berhasil, selaluuu aja biji salaknya pecah.  Jadi nggak berbentuk bulatan.  Alhamdulillah biji salak yang irma buat nggak ada satupun yang meletus saat direbus.  Demikian juga waktu diquenching (didinginkan mendadak dalam temperatur ekstrim dari panas langsung ke dingin).  Jadi ingat proses hardening atau pemanasan dalam ilmu logam, hehehe.

Pas banget menjelang Maghrib kolaknya jadi.  Dengan bangga irma menghidangkan semangkuk buat Wahyudi.  Komentarnya, "Kayaknya biji salaknya kurang kanji deh.  Kurang kenyal nih."

Ok deh.  Kurang kenyal tapi sepulang tarawih dia minta semangkuk lagi, hahaha.

Di hari kemerdekaan ini irma bikin kolak biji salak lagi.  Cuma bikin biji salaknya aja karena kuah gulanya yang hari Minggu masih banyak.  irma simpan di kulkas jadi nggak rusak.

Komentar Wahyudi kali ini, "Nah, ini baru pas !"

irma pun melompat-lompat gaya Dora the explorer.  Berhasil !  Berhasil !  Hore !  Hore !

... nah, jadi nggak perlu beli kolak biji salak lagi kan ...




Sunday, August 15, 2010

di pusara Papa


Minggu lalu irma dan Mama ke makam Papa.  Kapan ya terakhir irma ziarah ke sana ?  Kayaknya dah lama banget deh.  Dulu waktu masih tinggal di Bandung irma ke makam Papa menjelang puasa, lebaran, di hari ulang tahun Papa, dan di hari Papa meninggal.  Tapi sejak tinggal di Jakarta irma jarang sekali ke makam Papa.

Papa dimakamkan di TPU Sirnaraga di jalan Pajajaran.  Satu tempat pemakaman yang padat.  Antara satu makam dengan makam lain nyaris tak berjarak.  Seringkali peziarah kesulitan mencari tempat pijakan.  Kan katanya nggak boleh melangkah di atas atau melalui makam ??

Meski jarang ke makam Papa tapi irma masih ingat lokasinya.  Makam Papa terletak di antara dua makam kembar.  Yang sebelah kanan dua makam kanak-kanak dilapisi keramik biru.  Sebelah kirinya dua makam seperti di komplek pemakaman kerajaan Mataram, dengan pusara ditinggikan terbuat dari batu andesit.  Di kaki ketiga jajaran makam tersebut menjulang pohon kemboja dan sukun.  Teduh menaungi.

Pusara Papa sendiri sederhana aja.  Model standar dengan batu nisan yang udah memudar tulisannya.  Tiap kali ke sana irma dan Mama selalu saling mengingatkan untuk mencat kembali tulisan tersebut.   Tapi selaluuuuu saja hanya tinggal rencana.  Abisnya Mama keukeuh maunya Kang Ayat - tetangga yang suka bantu-bantu Mama dalam urusan pertukangan - yang ngerjain.  Padahal kalau minta tolong Kang Ayat tuh, looooaaammmaaaaaa sekali baru dia ada waktu untuk bantuin.  Ya kan dia juga punya majikan yang harus dia penuhi tugas-tugasnya.

Pagi itu TPU Sirnaraga sepi.  Tapi tumben bersih.  Mungkin karena menjelang puasa jadi dirapikan demi menyambut para peziarah.  Bahkan rumput-rumput liar yang biasa irma temui menutupi tanah di pusara Papa kini nggak ada lagi.  Yang ada adalah rumpun berdaun kecil-kecil seperti daun semanggi. 

Mama duduk bersimpuh di dekat bagian kepala.  irma di seberangnya.  Mama membaca doa dan beberapa ayat suci Al Qur'an.  irma duduk terdiam.

irma nggak pernah berdoa atau mengaji di makam Papa.  Bagi irma, mendoakan Papa tidaklah harus di makamnya.  Mendoakan Papa bisa di mana saja, kapan saja.  Usai sholat, waktu kangen Papa, kapanpun saat teringat Papa, irma akan berdoa untuknya.

Jadi yang irma lakukan di makam Papa adalah, bercerita.  Seolah-olah irma sedang berdialognya.  Cerita apaaaa saja.  Tapi tentunya hanya dalam hati irma ceritanya.

Kali itu irma cerita tentang kandungan irma yang diperkirakan lahir Desember nanti.  Belum diketahui jenis kelaminnya.  Tapi irma harap ia sehat-sehat saja, baik laki maupun perempuan.  Dan irma nggak berharap ia jadi anak yang pintar.  irma ingin ia menjadi anak yang baik budi, seperti yang selalu Papa dan Mama ajarkan. 

Mama masih mengaji.  irma menengadah.  Langit pagi itu cerah sekali.  Warna birunya begitu indah.  Tepat di atas makam Papa, dua buah sukun menggantung.  Angin berhembus pelan, jatuhkan beberapa kuntum bunga kemboja putih ke tepian makam.  Suasana begitu hening dan damai.  Baru kali itu irma melihat keindahan di pemakaman.  Ternyata nggak harus ke San Diego Hills untuk melihat makam yang asri.

Sempat terlintas di benak irma kayaknya asik juga duduk membaca di sini.  Sayangnya ketenangan itu diusik oleh orang-orang yang datang menghampiri, berpura-pura bersihkan makam padahal sebenarnya harapkan uang.


Monday, August 9, 2010

maaf


Senin pagi - atau hari kerja pertama di awal minggu - adalah waktu yang paling sibuk.  Semua serba terburu-buru karena harus berangkat lebih pagi.  Karena, jalan lebih padat dan macet daripada biasa.

Pagi ini pun irma pontang-panting bersiap-siap berangkat kerja.  Tadi malam baru tidur jam sebelas karena banyak setrikaan yang tertunda.  Abisnya kemarin siang perut irma nyeri lagi jadi seharian itu tiduuuuuurrr aja.  Malam baru nyetrika baju-baju kerja buat seminggu.

Entah mungkin karena kecapekan atau mungkin juga badannya emang lagi nggak fit, irma nggak bisa tidur nyenyak.  Bentar-bentar kebangun.  Dooohhh ... mimpi-mimpi nggak enak itu masih tetap menghantui.  Walhasil paginya irma kesiangan bangun.  Seharusnya bangun jam empat, irma malah baru bangkit dari tempat tidur menjelang jam lima.

Jelas berikutnya irma harus bergegas.  Jam setengah enam baru siap berangkat.  Oh ya, sebelum pergi harus periksa-periksa dulu, pastikan pintu-pintu terkunci, listrik dan air mati, demikian juga dengan kompor gas, dan lampu teras stand-by menyala.  Setelah ok semua baru berangkat.

Wahyudi menekan klakson mobil berkali-kali.  Doooh ... nggak sabaran banget sihh ??  Kalau diuber-uber begini irma malah jadi makin panik.

"Ada apa, kok nglakson-nglakson gitu ?" tanya irma seraya naik ke atas mobil.
"Cepetan !  Aku kan telat !" ujarnya kesal.

irma pun tersinggung.
"Kamu nggak lihat, aku juga udah terburu-buru begini ??  Memang kamu pikir, aku nggak berusaha untuk lebih cepat ??!  Kalau memang aku bikin kamu telat, ya udah tinggal aja !  Biar nanti aku pake taksi."

Air mata irma menggenang di pelupuk mata.  Nyeri di perut bagian bawah makin terasa.

Pagi itu kami duduk berdampingan dalam diam.  Hanya mengucapkan salam saat berpisah di tempat irma biasa menunggu bis. 

Di perjalanan menuju kantor irma kirim sms sama Wahyudi.

"Besok-besok kalau aku bikin telat, tinggal aja.  Aku nggak mau pergi dengan orang yang hatinya lagi mangkel atau marah, bawa mobil ajrut-ajrutan begitu mengejar waktu.  Kamu tuh nggak ngerasain hamil itu seperti apa ; sakit, nyeri, lelah, nggak bisa tidur, takut, khawatir, tiap tindakan sekecil apalun bisa berakibat buruk pada kandungan.  Kalau ada apa-apa sama bayi kan aku yang disalahin.  Bukan kamu.  Aku yang dibilang nggak bisa menjaganya, nggak bisa melindunginya."

Sore menjelang pulang baru masuk balasan dari Wahyudi.

"Istriku, maafkan aku, suamimu yang nggak sabaran nunggu.  Menganggap kondisi kamu sama dengan aku.  Seharusnya aku daripada nekan klakson, jauh lebih mulia kalau aku membantu kamu, membawakan tas atau bawaan lain, bantu menutup dan mengunci pintu, periksa listrik, dll.  irma, istriku tercinta, maafkan suamimu yang banyak khilaf ini."

Air mata irma pun bercucuran bacanya.

Huhuhu, aku juga banyak salah dan khilaf.  Maafkan aku juga ya ???


maaf, maafkan diriku
yang telah membuat hatimu terluka
hanya kau cintaku
ku tak pernah pikir tuk pergi darimu
walau hanya sekejap saja ...
(dari lagunya Rio Febrian)





Sunday, August 1, 2010

Adek Diella dah SMP


Kemarin irma telpon ke rumah Mama di Bandung.  Yang ngangkat Adek Diella.  Jadi irma ngobrol dulu dengannya sebelum bicara dengan Mama.

"Dek, gimana rasanya sekolah di SMP ?" tanya irma.
"Dooh, susah," jawabnya.

Susah apa ?  Pelajarannya ?  Teman-temannya ?  Atau suasana sekolahnya ?

"Susah abisnya aku kan jadi KM.  Mana murid-muridnya bararandel deui.  Susah diatur," ujar Diella.

KM ?  Ketua Murid ?  Kok bisa ?

Adek Diella cerita, waktu MOS (Masa Orientasi Studi) di hari-hari pertama masuk SMP, ia dipilih kakak kelas untuk jadi KM sementara.  Setelah selesai MOS masa tugasnya sebagai KM sementara berakhir.  Kakak kelasnya mengadakan voting pemilihan KM.  Yang terpilih Diella lagi.

Minggu depannya wali kelas ngadain pemilihan KM.  Lagi-lagi Diella yang terpilih.  Hihihi, emang dah nasibnya Diella.  Tiga kali kepilih jadi KM.  Padahal selama ini dia paling susah diatur.  Kali ini dia harus ngatur teman-temannya.

"Sekolahnya masuk pagi atau siang, Dek ?" tanya irma lagi.
"Pagi.  Jam 7."
"Kamu berangkat jam berapa dari rumah ?"
"Jam 6."
"Wah, pagi banget.  Ke sekolah naik angkot atau jalan kaki ?"
"Jalan kaki."

Sekolah Diella nggak jauh dari rumah.  Paling cuma 1 km.  Kalau pergi sih enak, tinggal ngglundung.  Tapi baliknya nanjak abizzzz.

"Pergi pulang jalan kaki ?"
"Iya."
"Wah, bisa kurus kamu nanti," irma terkekeh.  "Jadi karena jalan kaki itu kamu harus berangkat jam 6 pagi dari rumah ?"
"Nggak sih, sengaja datang pagi-pagi biar aku bisa nyalin pe-er dari teman kalau aku nggak sempat bikin."

GUBRAKSSS.  Ternyata itu keuntungannya dia jadi KM.

Karena hari itu hari Sabtu jadi irma tanya kenapa dia nggak sekolah.

"Kan Sabtu libur," jawabnya.
"Bukannya Sabtu waktunya ekstra kurikuler ?  Kamu nggak ikutan ekskul ?"
"Ikut.  Tapi belum mulai kegiatannya."
"Ikut apa, Dek ?"
"Mading."
"Kok kamu pilih mading ?  Eh emang ekskulnya ada apa aja sih ?  Pramuka, PMR, ... ?"
"Ada Pramuka, Paskara, ..."
"Paskara ?  Apaan tuh ?"
"Itu yang tugasnya ngibarin bendera tiap kali upacara."

Baru dengar yang namanya Paskara.  Selama ini irma taunya Paskibra.

"Ooohh ... eh trus apalagi ekskulnya ?  PKS ada nggak ?  Patroli Keamanan Sekolah ?"
"Kayaknya nggak ada.  Adanya basket, football, KIR, banyak lah pokoknya."
"Trus kenapa kamu pilih Mading ?"
"Karena aku ingin jadi novelis.  Eh bukan deng, aku ingin jadi jurnalis.  Aku ingin bisa nulis kayak Tante irma."

Waks, dia menjadikan aku panutannya.  Padahal tulisanku belum dapat pengakuan apa-apa.  Bikin buku nggak pernah, dapat hadiah apalagi.  Cuma sekelas blogger sampingan.  Itupun nggak rutin nulisnya.

Dooohhh ... harus rajin nulis lagi nihh.  Tapi kapan ya ?  Kayaknya susah sekali meluangkan waktu untuk nulis.




L