katakan cinta

Tadi dengar Delta FM.  Shahnaz Haque sedang mewawancara Utami, istrinya Pepeng.  Tau Pepeng kan ?  Yang dulu ngetop banget di satu TV swasta dengan seruannya, 'Jari jarrreeeeeeeee ....'  seraya ia memutar-mutar telunjuknya.

Udah lima tahun ini Pepeng terkena multiple sklerosis.  Gangguan syaraf pusat yang mengakibatkan kelumpuhan.  Akibatnya ia tidak bisa bangkit dari tempat tidur.  Semua aktifitasnya harus dibantu.  Demikian juga dengan Pepeng.  Selama sakit ia didampingi oleh Utami, istrinya.

Sudah dua puluh lima tahun mereka menikah.  Baru-baru ini mereka menulis buku tentang kehidupan cinta mereka selama pernikahan tersebut.  Mulai dari hal-hal yang lucu hingga curhatnya saat susah.  Meski demikian Dek Uta (demikian Pepeng memanggil istrinya) tetap sabar mendampingi Pepeng di saat sakit begini.

Bergantian Shahnaz dan Utami membaca kutipan dari buku tersebut.  Terkadang suara Utami bergetar menahan tangis.  Jadi terharu.  Apalagi saat tiba di bagian ungkapan cintanya pada sang suami.

Gantian suaminya yang diinterview.  Shahnaz mewawancarai Pepeng via telpon.  Waktu Shahnaz pinta Pepeng katakan cinta pada sang istri, Pepeng kebingungan, 'Duh, gimana ya ?  Selama ini saya nggak pernah bilang cinta sama Dek Uta.'

Jawaban yang bikin Shahnaz heran.  'Gimana ini, dua puluh lima tahun bersama tapi nggak pernah katakan cinta ?'

Pepeng pun menjawab, 'Bagi saya, cinta itu bukan untuk diucapkan.  Tapi diungkapkan dalam sikap saya kepadanya selama ini.'

Betul banget.  Tidak semuanya bisa disampaikan dengan kata-kata.