bicycle is my ID

'Selamat pagi Bu !'

Sapa petugas security yang jaga di muka pintu masuk Menara Karya seraya memberi hormat dan sikap tubuh tegak sempurna.  irma menganggukkan kepala dan balas menyapa, 'Pagi Pakkk ...'

Dulu ya, gedung ini longgar banget pengawasan keamanannya.  Nggak ada pemeriksaan mobil, nggak ada pemeriksaan barang bawaan.  Padahal ini di Kuningan, daerah banyak kedutaaan dan sering jadi sasaran demo. 

Tapi akhir-akhir ini penjagaan diperketat.  Mungkin karena penyewa gedung ini makin banyak.  Semua mobil yang masuk harus diperiksa.  Orang-orang yang masuk gedung pun dipindai tasnya.  Apalagi yang bawa kotak atau koper.  Bakalan ditanyain lebih detil.

Karyawan perusahaan tenant di sini pun tetap diperiksa.  Termasuk irma.  Ya nggak masalah.  Seringkali tanpa diminta irma dah menyorongkan tas irma duluan biar dipindai oleh petugas security.

Tapi anehnya pemeriksaan itu tidak berlaku kalau irma memasuki lobby seraya menjinjing Tom, folding bike irma.  Tanpa irma sebutkan tujuan irma, para petugas security itu langsung bilang, 'Lantai 10 ya.  TUV.'  Mereka persilakan irma masuk tanpa memindai tas irma.  Bahkan ada yang memberi hormat.  Seperti kejadian tadi pagi. 

He eh, makanya nggak heran kalau seorang teman irma komentar, 'Sepeda lu tuh dah kayak ID elo aja ya.  Nggak pake elo bilang mereka dah pada tau elo itu siapa.'

Iya.  Siapa sih gw ??